Le pousse-pousse est l'un des plus célèbres romans de l'écrivain Lao She. Cette oeuvre parue en 1937 sous forme de nouvelles, est une satire sociale de son époque centrée autour du personnage de Siang-Tse (Xiangzi), honorable tireur de pousse à Pékin.

Siang-Tse, dit Le chameau, est un modèle dans son métier, il est courageux, honnête et économe. Jeune paysan arrivé de sa campagne, il souhaite s'intégrer dans cette cité par son ardeur au travail et ses manières impeccables. Son objectif : S'acheter son propre pousse-pousse pour être indépendant.

Cependant, Siang-Tse, va connaître tout au long du récit, de nombreuses péripéties, qui finiront par avoir raison de sa force de caractère et le précipiteront dans le cercle vicieux de l'échec. Son ascension lente et laborieuse sera ainsi réduite à néant en un temps record jusqu'à l'amener à ressembler à toutes ces personnes qu'il méprisait lorsque plein de vigueur, il foula pour la première fois le pavé de Pékin. 

Lao She s'intéresse ici, comme à son habitude, aux gens ordinaire de Pékin, ville dont il est lui-même issu. Siang-Tse est ainsi l'ambassadeur du petit peuple qui lutte pour survivre, mais dont la machine infernale de l'injustice, broie sans cesse les efforts.

Le roman, écrit pendant le règne du Guomindang et à la veille de l'invasion japonaise, est considéré comme une critique de l'ancien régime où l'exploitation des masses laborieuses avait atteint un point critique.

Siang-Tse est ainsi présenté comme une victime de la cruauté de cette société mais également comme un fautif. Son entêtement à vouloir s'en sortir seul et à économiser le moindre sou gagné auront en effet raison de lui et précipiteront sa chute sans fin. Son individualisme est ainsi montré du doigt aussi par Lao She qui a déjà, à cette époque, épousé les thèses communistes qui se répandent chez les intellectuels chinois de puis le début des années 1920, portées par des figures de premier plan comme Lu Xun, considéré comme le fondateur de la littérature moderne chinoise.

Cette critique est d'ailleurs directement exprimée dans le roman par cette phrase :"Lui [Siang-Tse], le malheureux, le déchu, l'"individualiste" qui croyait pouvoir réussir tout seul, quand donc serait-il enterré avec cette société cruelle et pourrie qui l'avait enfanté?"

Lao She nous livre par ce roman, une vision de son époque via un autre prisme, celui d'un tireur de pousse-pousse "immigré" dans cette ville impitoyable, où de nos jours encore, la vie est cruelle pour ceux qui travaillent de leurs mains.

Il fait preuve une fois de plus d'un talent indéniable dans la description des éléments constitutifs de son récit. Ainsi, les saisons qui passent sont décrites dans le détail le plus fin à tel point que nous pouvons presque ressentir ces changements. Les rues de Pékin sous la plume de Lao She sont vivantes et odorantes, et les habitants de ce petit monde ont tous quelque chose qui les distingue.

Ce roman qui précède l'excellente trilogie Quatre générations sous un même toit [Dont je vous recommande grandement la lecture malgré ses 1900 pages, voir mon précédent article : ICI] est une très bonne introduction à cet auteur majeur de la littérature chinoise que je conseille vivement à celles et ceux qui souhaitent revivre une époque et une ville aujourd'hui disparues.